«Здравствуй, сынок!
Я скоро приеду…
Привезу Сергею мотоцикл «Урал»,
а тебе – клюшку…»
из давнишнего письма
Воскресенье. Иду за хлебом
(До получки тянусь червонцем…).
Где-то в хмуром тагильском небе
Обитает хромое солнце.
Обитает – не значит светит.
Слово скажешь – не значит сдержишь
(Написать бы сегодня детям...).
– Полбуханки, «Прибой» и стержень.
*
Лист бумаги второго сорта
(Может, что-то ответит младший…).
Очень хочется выпить. С чёртом.
Говорят, он не так и страшен…
– Здравствуй, сын. Я приеду… Скоро
Перестану топить теплушки.
Как там мамка? Ведь ей за сорок…
Привезу непременно клюшку…
*
– Здравствуй, папа (как будто с фоткой,
Наяву ведь не видел... да уж).
Я почти не боюсь щекотки.
Мамка вышла недавно замуж.
А Серёга уехал...(к дядьке).
Без него даже дома скверно.
И ещё…
Возле лета как-то
Не вернулась собака.
Верный…