Смотришь на небо. Твой взгляд рассеян.
Ветры, слетаясь, замкнули круг.
Белые мухи летят на север,
Белые осы летят на юг.
Серое небо и воздух серый,
Серым окрасился каждый звук.
Серые осы летят на север,
Серые мухи летят на юг.
На полустанке каком-то дальнем
Встретились скорые поезда.
Осы жестоко пространство жалят,
Мухи назойливы, как всегда.
И, как положено, две минуты
В замкнутом сумраке отстояв,
Тронется поезд – в его плену ты,
Тронется встречный – в нём еду я.
Еду к тебе в безнадёжном сне я,
Ты же – ко мне снарядился вдруг…
Мухи всё так же летят на север,
Осы, как прежде, летят на юг.
Утро и сумрак. И та же дата.
Высветлит небо едва ль на треть.
Мухи и осы летят куда-то –
Им безразлично, куда лететь.