Жене

Мишель Китаев
Превращая твой день в день, когда я накидался,
Я отражаясь в стёклах витрин,
Иду как попало противный себе,
Иду в никуда. Один

Миллион таких же как я, вечером пятницы
Еле живых после танцев на дне.
«Вот 19 рублей в натуральных» -
Я хлеба принёс. Жене.

Я вечно ей должен, почти так же как матери.
За те часы, что я мёртвый был,
А она терпела. Мать Тереза, мать её
Не найдёт в себе столько сил.

Тёмное пространство нашей комнаты шепчет.
Только не отвечай, прошу тебя,
Если кто будет спрашивать, я — немой,
Не мой, только твой. Я.