Глухая полночь в городе солнца 2
Тень, полночь, город поэтов
Ты не ведОм, поэтому невеЕдом, ты мастеришь, сбивая лёд со скул.
Ты постучал в скрипучее парадное.
Незаперто. Ты стар, нищ, согбен и сутул.
И вырезаны на двери четыре кисти виноградные.
У входа - коврик, как собака, на нём калачиком свернулся ветер и уснул.
Не стоит денег, брошенных на ветер, не вырастет из семени бутон -
кто скажет, не по ком -
о чём за чёрной далью колокольный стон?
Чуть осветившись снежным молоком,
за дверью город солнца в темноте.
Я только заглянул, был приглашён войти,
и все разнообразные "не те",
мне молча уступили внутрь пройти.
Привратники, готовые приврать, мне не спешили тайны открывать,
у изголовья ложа белый врач и тело в покрова.
Пройти через решётку в мрачный склеп мог лишь скелет.
И выйти светом через триста тысяч лет.
Отсавив тень привратнику свою, я в темень молча проскользну и постою.
Здесь выворочен наизнанку серый дом.
Здесь все слова, как глыбы, отрываются с трудом.
Здесь улицы без лиц,
здесь плечи без домов, здесь языки без мов, а горе - от умов,
здесь без умов - раздел наполовины, здесь марафон заканчивает блиц,
я думал - темнота, как вечер длинный уснёт, но темнота плыла,
И в ней, словно во сне - ту женщину когда-то звали Минной.
Здесь прошлое, как масло, что женщина на рельсы разлила,
но воздух дух пронзает винный.
Её найти - казалось, разрешит, нелепый случай, жизненных обид,
ты музыку услышишь в тусклом свете -
пластинка кружится, джильола чинкуэтти,
= о, Боже, как люблю тебя, =
ты сделаешь шаги - и переулки перевернутся, чтоб не смог пройти.
Ты сделал только вид,
ты ног не чувствуешь своих, и на доске скользишь, как безногий инвалид,
целуешь, не любя,
ты обнимаешь, чтоб понять, ты - тень, а женщина ушла,
сквозь синий снег твой взгляд идёт за ней,
здесь солнца не было все триста тысяч зим и лет, здесь не было и нет теней.
Здесь нет ночей, здесь никогда не будет дней.
Там, может быть, куда она уйдёт,
есть город солнца, там свет везде, но в глазах твоих темно.
Наверное, она помедлит, подождёт,
и твоя тень коснётся её ног.
***