Я буду писать тебе этой зимой о том, как зеркало рек покрывается тонким льдом, как падает снег невесомо в ладони дней, как с каждой минутой люблю тебя все сильней. Я буду писать, а ты просто смотри, смотри, как ночь зажигает на улицах фонари, как синие звезды качаются на ветру, как все же чертовски прекрасен весь мир вокруг. Я буду тебя называть: имена, ключи, ты просто держи меня за руку и молчи. Ложись в меня строчками, тайнами, тканью снов, чтоб животворящей воскреснуть во мне весной. Я буду тебя называть, как не называл никто никогда, я одену тебя в слова: огонь, электричество, музыка, мёд и медь. Ты будешь в словах продолжаться, сиять, звенеть.
Я буду писать тебе. Вскоре пройдёт зима. Однажды ты сможешь на все посмотреть сама, на то, как струится песок, как течёт вода, как эта любовь изменила нас навсегда.