История болезни
1. Первые признаки
Что-то трудно мне стало работать.
На дворе красота, благодать.
Мне никак не дожить до свободы
(До субботы, хотела сказать).
С сердцем просто не стало сладу...
Я в столовку теперь не хожу.
В перерыве на лавочке сяду
Под берёзками - и сижу.
Солнце греет с такою лаской,
И такая истома в груди...
Жалко, пахнет из цеха краской;
А не то - хоть домой не ходи.
И такое мне всё вспоминается:
То сестрёнка, то школьный друг.
Что-то в рифму в уме слагается;
Может, стану поэтом... а вдруг?..
И сижу... А чтоб голодно не было,
Чтобы смену свою отстоять,
Я беру с собой соли и хлеба,
И могу посыпать и жевать.
Как-нибудь перебьюсь ведь без супа;
Жалко время терять на обед.
Но девчонки сказали: "Глупо!
Без горячего жизни нет"...
Мои стихи:
Какое время наступает!
Листаю утром календарь;
А за окном сосулька тает,
Но мне её совсем не жаль.
Воркуют голуби на крыше;
А я слежу за воробьём...
Как жаль, что Галка замуж вышла!
Не то гуляли бы вдвоём...
2.В выходной
В воскресенье гуляла по городу -
Просто так, без забот, без пути.
А под ложечкой, будто с голоду,
Так сосало - с ума сойти.
Отчего бы, казалось, печалиться,
Отчего истомилась душа?
Оттого, что вот я не красавица,
А весна вокруг хороша.
Оттого, что капель на улицах,
И по лужам бегут пузыри,
И от солнца приходится жмуриться -
Хоть совсем на него не смотри!
Мне бы за город, мне бы к поезду -
Электрички идут подряд.
Но одной туда ехать боязно:
Хулиганят там, говорят.
По такой вот обидной причине
Мне и за город даже нельзя.
Всюду эти бандиты-мужчины;
Всюду недруги. Где же друзья?..
В общежитье мне как-то не хочется,
А придётся идти туда...
И когда же всё это кончится;
Да и кончится ли когда?..
Мои стихи.
На дорожке темнеет проталинка.
Как печально состарясь жить!
Я б хотела быть снова маленькой
И нарочно по лужам ходить...
3.Дождь
За окном и темно, и мокро.
Вытру капельку со стекла...
Я сегодня ходила на оперу,
У Лариски туфли брала.
Говорит, я каблук разбила.
Не бывало ужасней лжи!
Я клянусь, что оно так и было;
Да попробуй ей докажи!
Не докажешь, как не старайся.
Вот сиди теперь, переживай...
Что ей туфли! Подарит Вася;
А не Вася, так Николай.
Нет, какая же всё-таки вредная!..
Я давно бы уже спала:
Я ж с весны совершеннолетняя,
На трёхсменную перешла...
Подожду. Отосплюсь. Успею...
Барабанит дождь по стеклу.
Я сама себя пожалею,
Сама слёзы себе утру.
Барабань уж, дождь, барабань уж!
Ты своё, и я о своём...
А не вышла бы Галка замуж,
Посидели бы мы вдвоём...
Мои стихи
Ну вот, я выбралась в театр,
Из общежитья - в храм искусства...
Никто ни в чём не виноват;
Но мне сегодня очень грустно.
Реву, как дура, у окна,
А голос в сердце повторяет:
"Вообрази, я здесь одна,
Никто меня не понимает"...
4. Прогул
В подушку лицо зарою,
Руками уши заткну.
Оставьте меня в покое!
Оставьте в покое! Ну!
Вы слышите, что я сказала?
Вам тысячу раз повторять?
Я всё, что за год не доспала,
Намерена отоспать!
Такое ли я ещё выдам,
Такое ли отмочу!
Сейчас вот оденусь, выйду,
И... за город укачу!
Там лес! А над лесом - небо!
Там воля - на сто дорог!..
Возьму с собой только хлеба.
И паспорт. И кошелёк.
5. Побег
Стучите, стучите, колёса,
Что нет мне дороги назад...
Берёзы, берёзы, берёзы;
Серёжки на ветках висят.
Свобода, свобода, свобода,
Неведомые края.
Вокруг оживает природа,
А с ней оживаю и я.
Я радуюсь долгой дороге,
Травинке, земле и сосне.
Поют мои лёгкие ноги
И каждая жилка во мне.
Я буду бродить по просёлкам,
Ступая и в лужи, и в грязь,
Ни встречных прохожих, ни волка,
Ни холода не боясь.
А к ночи в любую избушку
В деревне любой постучусь,
Задобрю хозяйку-старушку
И к ней ночевать попрошусь...
6. Попалась
Спать можно в канаве, но не на вокзале.
Это на будущее совет).
Меня на вокзале как раз и забрали:
Спросили билет, а билета и нет.
Я думала, можно отделаться шуткой;
Я им толковала: свобода, весна...
Сначала решили, что я проститутка;
Потом заключили: душевно больна...
7. Кто что сказал
Анна Петровна, комендант общежития.
Одного я в толк не возьму:
Как я прежде не замечала?
Мне как будто и не к чему;
А ведь было примет немало.
Вот, недавно, я УТРОМ иду
И встречаю её на проходе;
А она уже, верно, в бреду -
Не здоровается, проходит.
Запинается, пьяная ровно...
Дескать, что же ты мимо? Зазналась?
"Ах, простите, мол, я замечталась...
Добрый ВЕЧЕР, Анна Петровна!"
Вера (бригадир)
Это, я прямо скажу, неприлично;
Это вредительские проделки.
Как это так, прогулять без больничного,
Если, к тому же, бригада на сделке?
Вы говорите - больная, не просто так;
Я вам отвечу: не верю я в это.
А попросту, ей захотелось два отпуска -
Один чтоб больничный, и в очередь - летом.
Лариса (соседка по комнате)
Дело, конечно, прошедшее,
Но я до сих пор волнуюсь.
Подумайте, жить с сумасшедшей!
Ведь это же тихий ужас!
Она всё стихи сочиняла:
Бормочет, бывало, бормочет...
А книжки-то как читала:
То плачет сидит, то хохочет...
На танцы со мной не ходила;
Ребят ей как будто не надо;
Взяла мои туфли - разбила;
Дала - и сама вот не рада...
Да, дело, конечно, прошедшее;
Но это же тихий ужас!
Я так до сих пор волнуюсь:
Подумайте - жить с сумасшедшей!..
8.Эпилог
Я гуляю в больничном дворике.
Посетителей нет. Карантин.
У меня в голове - будто колики.
А дают мне аминозин...
1970г.
Воздух полон ветром. Он раздут, как щёки.
Каждый лист бумаги стал теперь крылат.
Полы облипают у прохожих ноги.
Шляпы придержите, а не то слетят!
Придержите шляпы, застегните ворот,
Складывайте зонтики, ускоряйте шаг.
Ветер пыль навстречу по дороге гонит.
Нужно жмурить веки - видите: вот так!
У меня другие с ветром отношенья:
Распахнула ворот, размотала шарф;
Пусть он плещет крыльями, а не давит шею;
Был бы шар воздушный - я б надула шар.
Что остановились? Я не так одета?
Проходите мимо, нечего смотреть!..
Я не сумасшедшая, знаю по секрету,
Что на этих крыльях мне не полететь.
1980г.
Повсюду весны произвол. Обрушились солнца потоки.
Раскованы силы земли. Гремят и грохочут ручьи.
Как будто из кожи змея, вылезают из снега дороги,
И лужи на спинах у них, как блеск молодой чешуи.
О юные ветры весны! О чувство сиротства и воли,
Когда с исхудалой земли сползает лохмотьями снег,
И лёгкие дышат легко, а сердце сжимается болью -
Бессмысленной болью любви, бесцельным страданьем за всех...
1974г.
Залиты талою водой весенние поля.
Всю ночь гранича с чернотой, вращается Земля.
На ней деревья и дома, как ракушки на дне;
Трамвай; трава; цветы; тюрьма;
Моё окно; и я сама -
Счастливая во сне...
1984г.