Осенняя луна... И больше слов не надо,
Чтоб передать тоску ночного сада,
Где с веток осыпается листва;
Где грязь и лужи на любой дорожке...
Мне холодно. Скребут на сердце кошки,
И тяжела в печали голова...
А впрочем, ничего; и лист горчит приятно...
Осенняя луна и облачные пятна -
Бог с ними... Всё пройдёт, чуть выпадет снежок.
Вот я в последний раз вздохну - и станет ясно,
Что осень хороша, что жизнь вообще прекрасна,
Что плакать не о чем... не правда ли, дружок?..
1983г.
Дождик щекочет окошко. Улыбаются в комнате вещи:
Птичка китайская, вазочка, зеркало, пудреница и помада.
Дождик звучит... Я забыла, ну как это слово-то - "креще..."
Нет, не "крещендо", и нет, не "пиано"... а! Вспомнила... Да, "модерато"...
Дождик звучит "модерато". За стенкой соседская крошка
Тоже звучит "модерато"... Умолкла. Уснула, похоже...
Стул у стола, и у стула - совсем ослабевшая ножка;
Старенький стульчик такой; но привычный и очень хороший...
Я привыкаю к вещам. В них - за годы - душа проявилась:
Позы и жесты у них, даже мимика, мысли и чувства;
Мысли и чувства - свои, не мои; но - скажите на милость! -
Ладят со мной - а ведь это большое искусство.
Людям-то ладить со мною трудней, у меня безнадёжный характер:
Я не умею совсем "модерато", я только - "крещендо"...
Дождик щекочет стекло. Я устало лежу на кровати;
Кротости, что ли, учусь у настольного жёлтого света...
1992г.
Разрушается всё, даже зубы во рту;
А мечты да идеи - тем паче...
Может быть, мы избрали планету не ту,
Может, где-нибудь было б иначе?
Может, семечко Жизни не там проросло,
Где хотелось Творцу, и отсюда -
Все земные нелепости, горе и зло,
Все мученья случайного люда...
1989г.
Безоблачная, яблочная, чистая заря;
Хрустящий иней на траве, луна ещё видна.
Все люди спят, и рада я, по правде говоря,
Тому, что раньше всех встаю, что я не сплю одна.
Я умываюсь во дворе, водица хороша;
И льдинки плещутся в ведре, и звёздочка на дне...
Как ни мудри, ни рассуждай, но тело и душа
Теснейшим связаны родством - по крайности, во мне.
Мне кажется, моя душа совсем неглубоко:
Она под кожей у меня, не далее того;
Не то, с чего б ей ликовать, что телу так легко,
Когда б ей не были близки все радости его?
Тра-ля-ля-ля, моя душа, ликуй, что ты жива!..
А впрочем, не пойму, к чему веду я эту речь?..
Распиленные, колотые, белые дрова
Несу в охапке, чтоб разжечь заждавшуюся печь...
Но вот я слышу петуха, петух не спит уже;
Сейчас все встанут, чёрт возьми!.. А иней-то пропал...
Душа, отложим разговор о теле и душе;
Переключимся на дела, поскольку день настал.
1984г.
Вот женщина ведёт сынка и дочку.
Над ними тихий снегопад висит.
Снежок целует розовую щёчку
И тает в ямочке, и весело блестит.
Выходит кот из чёрного подъезда;
Он по сугробу, крадучись, тайком.
А из окна глядит его невеста,
Гордясь пушистым, в дым, воротником.
И снег идёт... Бежит эрдель соседский,
Холёный, но характером простой.
Он лапу поднимает по-советски
Над этой белизной и чистотой.
А снег... Сквозь снег звонят в каком-то храме,
И городу идёт прозрачный звон,
Как шубка беличья вон той красивой даме,
Как свет рассеянный со всех пяти сторон...
1985г.
Смеркается, вроде. И дождь, будто нанят,
Идёт да идёт, всё идёт да идёт...
Ладошки под щёчкой, какая-то Маня
Ванюшу весьма стилизованно ждёт.
Рябинка краснеет у ней под окошком;
Лежит на коленях пушистая кошка;
И просится к этой картинке гармошка,
Рушник с петухами да лака налёт...
А Ваня - бедовый! - сидит в ресторане
В малиново-красном своём пиджаке.
Он весь в ностальжи, он сердечно изранен:
Какая с ним тёлка! И с розой в руке.
Она, как с картинки, зовут её Ада,
Она воплощает все прелести ада;
И всё в ней - что надо: прикид и помада;
Сама - иностранка; и с ним в кабаке...
А где-то в Опёнках забытая мама;
Грибы да картошка; и хлевушек пуст...
Такая вполне современная драма
С налётом традиций - Садко а ля рюс...
1996г.
Старенькая мама в кресле задремала,
Выронив газету... Подниму сама...
Хорошо, что маму что-то миновало:
Например, блокада; например, тюрьма...
За спиной у мамы, за окном морозным -
Голубые сумерки, синеватый снег.
Кажется, сегодня небо будет звёздным -
Масса всяких Марсов, Сириусов, Вег...
На высоком небе тучки - ни единой;
Вот уже и месяц рожки показал...
За моей спиною - мирная картина;
А у папы (в рамке) - грустные глаза...
За окном - лилово; звёзды, снег и стужа.
Мама спит... Не знаю, не хватает слов.
Страшно шевельнуться и вздохнуть поглубже:
Слишком слышен в комнате мерный бой часов...
1994г.
Пора, откланявшись, вернуться в Вечность вновь.
Всё, что имели, нами сказано, не так ли?
Другим оставим всё, что нужно для спектаклей -
Вражды и дружбы, и надежды, и любовь.
Они уже, поди, копытцем в землю бьют,
Доспехи примеряют, джинсы, платья;
Готовят поцелуи и объятья
И нервно в кулаке шпаргалки с ролью мнут, -
А мы всё медлим... Солнце и луна
Ещё, как новичков, нас ослепляют.
Аплодисментов, Боже!..
И пугают
Там, за кулисой, мрак и тишина
Забвения...
1996г.