Звенят, как струны, провода,
Калины алые надули губки,
Сквозь сонм мгновений и года
Твой голос в телефонной трубке.
Предзимних туч ковёр седой,
И тонкий хруст озёрной глади,
Но так же пахнут резедой
Твоих волос седые пряди.
За серым войлоком луна
Ангорской белошёрстной кошкой,
Та, что сводила нас с ума
В июльский вечер за окошком.
Трава танцует с ветром твист,
А голос в трубке так же звонок.
Приник к стеклу пожухлый лист,
Как замерзающий котёнок.
Снежинок редких полотно,
Вползают тени в дом Наташки,
И уж рассыпались давно
Осколки той в горошек чашки.
Рисует память старый двор
И дом под номером двенадцать
Многоголосый птичий хор,
А нам лет пять всего за двадцать!
И ту квартиру, и ту дверь,
Где мы сидели так беспечно,
Где жизнь, пока что без потерь,
Казалась сказкой бесконечной!
Как груз за спинами былое,
И сотканы из лет рубашки,
Лишь кошкой вечно молодою
Луна над окнами Наташки!