Как было на самом деле все, расскажи.
Как снег за окном твоим в венском вальсе кружил,
Половицы забыли скрипеть в тиши
Под ее ногами босыми.
Как ночь ли, день ли - все равно - не до сна,
Будто нырнул, но никак не достанешь дна,
Как воздух вокруг искрился, когда она
Твое называла имя.
Как стало все вашим вдруг - ее и твое,
Как пахло морозом и дымом с балкона белье.
На ветках кляксами грудилось воронье
И вас двоих охраняло.
Как время меняло свой привычный маршрут,
Как без неё десяти обычных минут
Стало так много, словно часы не идут,
А вместе с ней - слишком мало.
Как слово в слово, вдох в выдох, глаза в глаза
И небо - не небо, а чистая бирюза,
Как кружевнО дачный дом оплела лоза
И чай был утренний крепок.
Как путались на языках слова, в головах мечты.
Как страхи все оказались глупы и пусты.
Как тебе не хватало собрать со стихами листы
Ни часа, ни дня, ни скрепок.
Как рассветы нежны были к вам, вечера теплы,
Как в четыре руки - то сонаты, а то морские узлы,
Как хотелось тягучие капли блестящей древесной смолы,
Взять, как в детстве, и скушать.
Расскажи, как все было и даже, как не -
Если счастлив, то значит, и прав вдвойне.
И пускай эта сказка вовсе не обо мне,
Так упоительно слушать.