Что там, на старом чердаке,
Под пледом пыли многолетней?
Кто на забытом языке
Бормочет что-то беспредметно?
Шуршит бумагой в сундуках,
Листает ветхие газеты,
На кучки разделяет прах,
Как в детстве я делил конфеты.
Цветные льдинки - раз, два, три…
Тебе, себе, коту, конечно.
Ты вот попробуй повторить,
Ты - кто сидит во тьме кромешной.
А он вздыхает: «ох» и «ах»,
Укутавшись в медвежью шкуру,
Опять встает, вновь на ногах -
Он ищет правду, как микстуру.
Ступает, обходя углы,
Скрипит случайно половицей,
Плетет узор из зимней мглы.
Кто он - кому, как мне, не спится?