Призраки

Валерий Кулик
                "Любовь к близким способна оправдать любое преступление. Даже - намеренное одиночество"
 
Она, насколько помнит, лишь во сне,
не поддавалась уличному свету.
Декабрь был безликим. Падал снег,
стирая всё (казалось что планету!)
И лишь она, на белой простыне,
была единственной из падающих смертных,
кому большие звёзды, что на не-...
уже не светят.

В гостиной, вечерами, тусклый свет
случайно подавал вовне не признаки,
скорее - что условия: ни с кем
не быть единым, всуе свято признанным,
пространством, что объединяет смерть
и все её сроднившиеся истины.
Две трети позади. Осталась - треть.
Она одна. Её родные - призраки.