В лучах рассвета тени вполквартала
Пересекли аллею тополей.
Но стёкла окон с отблеском металла,
Чуть потеплев, не стали веселей.
А возле банка отцветают липы.
И у стволов, не зная прежних лет,
С их лёгким сором падает на джипы
И на газоны невесомый свет.
На дымку придорожного тумана,
Застыв в прозрачной глубине дверей,
Тревожно смотрит из фойе охрана,
Как будто кто-то ясно виден ей.
Как будто там, в открытые ворота,
Преследуя вишневый «мерседес»,
На Росинанте призрак Дон Кихота
Летит, грозя, с копьём наперевес.
Насквозь протёрты локти и колени,
Помятый панцирь и пробитый щит.
…Там только солнце, плеск листвы и тени,
И город оживающий шумит.