Моя зима живет который год,
И мстит забывшим все пятиэтажкам.
И заливает им в иссохший рот
Их горькую, припрятанную в фляжках..
И в комнатах таких не продохнуть
И золото ржавеет по шкатулкам,
Похожим на чахоточную грудь
Бродяг, пропавших между переулков.
И, засыпая, будто невзначай,
Разгладив брови, души хором вторят
Про то, как недопит остался чай
И свет дрожит в далеком коридоре..
И вдруг защемит левое ребро,
Откуда вышла женщина когда-то.
И кутаные плечи в болеро
Напротив побелеют до заката..
Все ставни безразлично на ветру,
Как будто за углами кто то стонет..
А шторы, застеснявшись, заберут
Облезлых подоконников ладони..