Ноябрь

Мельников Игорь Глебович
Пустое солнце ноября
Стоит над городом пустым.
Какая поздняя заря!
И небо – дым. И время – дым.

Холодный марсианский свет.
А город стар и незнаком,
Как будто миллионы лет
Багровой пылью дремлют в нём.

Как будто всех нас нет давно.
И только в память прежних дней
Ложатся молча на окно
Косые полосы теней –

Пропавших бабочек леса ,
Бурьян хранит их лёгкий прах.
И с ветром бродят голоса.
И замирают во дворах.