Я искала его в каждом седом затылке,
В каждом, чей запах схож с ароматом мирры,
В каждом, кто раздаривал щедро улыбки,
Кто казался на вид счастливым.
Я цеплялась жадно за пыльный май
И за прошлое, за четыре года.
Я, наверно, успела сказать: «Прощай»,
Не поняв до конца, что такое свобода.
Он устал от людей, подавляющих чувства,
То был нем, то был слаб, то был пьян до краёв,
Только знай - он был человеком искусства,
Пронося за собой мудрость древних веков.