А разлука исстари тяжела, будь она хоть выпита вся до донышка.
Коль не помнишь имя, не помни зла, а твердишь во сне, так ступай в сторонушку, где она сидит молча у окна, кружева плетет - для другого, третьего... Только все не надобно, все одна - своего тебя больше уж не встретила. Свой один и был, да умчался прочь, затаил печаль да баюкал горечи. Ты ж ее не звал, не хотел помочь. Думаешь, легко одинокой в полночи? Оправданий ждал, да не знал зачем. Очень гордым был, ни о чем не спрашивал. Понастроил сам виртуальных схем - это ж по-мужски, ничего, мол, страшного. А она сидит, а она плетет - заплела косу, в кружева оделася. Жаль, тебе еще не прислали счет, чтоб уверен был: никуда не делася.
Коль не помнишь зла, так седлай коня. Имя ни за что не стирай из памяти. В темноте в бокале светится коньяк - может, от тоски, может быть, для храбрости...
А разлука выпита и горька. И она все ждет, как когда-то исстари.
Повторяя имя, реши пока,
кто из них двоих твоя истина...