Всегда двух слов связать не мог
В жизни повседневной,
Зато в поэзии был бог
В мире запредельном.
Незримый смысл надмирных сил
Явился из-под спуда,
Как если б вдруг заговорил
Всевышний ниоткуда…
Пускай двух слов и не связал
В светском разговоре,
Зато такое выдавал
Своим врагам на горе…
Его удача, ё-моё,
В трепет повергала…
Косноязычие своё
Ему и помогало.
Себя он превзошёл в стихах.
Его носили на руках!..
За музой не таскался,
На водку гонорар крошил,
И Кузей величался,
И сочинял, как жил.
Смахивал издалека
На Емелю-дурака…
Мы за бутылкою не раз
Сходились с Кузнецовым,
Я точно помню, как сейчас,
Что не сорил он словом.
Всё больше молча возражал,
Лишь только взгляд его мерцал…
Тут я молчу… Когда не пил,
Когда он с бездной говорил,
Мир от него торчал.
Я помню Кузнецова гроб.
Не спьяну и не сдуру
Он сделал громкий свой подкоп,
Под литературу…
Весь в этом Юрий Кузнецов,
Хоть и не мог связать двух слов.
Но, как никто, писать умел,
Не ведая предела…
Переступив за свой предел,
Душа его сгорела…
Пред ним сходило всё на нет,
Он высказался с блеском
О том, чему названья нет,
Заглядывая в бездну…
Но не подставил я свой лоб
Его убийственному слову,
И сделал лёгкий свой подкоп
Под образ Кузнецова.
Спасался я тогда, как мог,
Мне в этом Кузнецов помог,
Что сверху вниз на всё взирал,
При жизни памятником стал,
Подобен монументу
В прекрасные моменты.
Раскован и свободен,
Когда стоял среди толпы,
Расставив широко стопЫ,
Баловень господен.