Друг друга нынче достучаться –
Что пальцами согнуть пятак.
Вот почему теперь все чаще
Я где-то в прожитых годах.
То загляну в почтовый ящик –
Не шлет ли юность письмецо?
То на пустом осеннем пляже
Рыбачу с братом и отцом.
То слушаю с тоской кукушку,
Терзая взглядом синеву…
А то открою дверь в избушку
И вдруг увижу наяву:
Под шалью худенькие плечи
И побелевшие виски…
То мама, притулясь у печки,
Все штопает мои носки.