Не знаю, как сейчас в деревне

Не знаю, как сейчас в деревне,
А в городах нехорошо.
И там, где новый,
Где он древний
И там, куда на час зашёл
И видишь то, что видят люди
И что боятся показать.
И мы показывать не будем…
И города те называть…