Хорошо, я не буду врать,
что опять не узнал твой стиль.
Ловушки сюжетные,
авторские ходы.
Видишь - он спотыкается и грустит,
смотрит на лица с пасмурной высоты,
листы ковыряет,
но текст прочитать не может.
Всё по сценарию. Хватит уже, пусти,
толку их мучить -
прозрачных и тонкокожих?
Твой монолог ему обдерёт гортань.
Ты посмотри как он робко застыл у края.
Софит слишком ярок. Да будет тебе, отстань.
Ведь у тебя есть я.
Я тебе сыграю.
Хочешь - сегодня буду лихой злодей,
а завтра любой офелией брошусь с вышки?
Зал будет полон, будет балдеть, галдеть...
Он может уйти - пока он тебя не слышит.
Пока ты его не учишь ходить, стоять,
давать достоверность, бояться твоих "не верю!".
Отпусти молодого.
Ведь у тебя есть я.
Я оплачу гримёров, простой, потерю.
Ладно, давай подытожим. Неси мне счёт.
По сухому итогу нас в этой пьесе двое.
И тот, сбереженный, кто это прочтёт, учтёт,
и - спасибо, аминь -
проморгает моё живое.