***

Снег падает от мира в тайне
И тьма бордовая в окне.
Пред ней стоит кривое зданье
И тихо чувства шепчет мне:

Беседуют стальные крыши,
Уставшие от мук за век,
Старинный камень тяжко дышит —
Реальность встретил человек.

Не оживут в словах беседы,
Они как в мае солнца свет.
Как запах улиц, море тихое,
И для познания — секрет.

На этот дом, возможно, Бродский
Глядел, держа в руках блокнот.
А кто-то шёл неосторожно,
Пройдя без пары верных строк.

В стенах закрылся от вселенной
И миф хвалил как дом в окне.
Смотрел со страстью в человека
В неосвещенном тьмой угле.

Свершалось много раз, и снова
Пройдёт вселенским быстрым сном:
Жизнь можно лишь увидеть молча
А чувства описать стихом.