Напиши мне мать от мольбы, с колен,
Напиши жена в долгий, тяжкий плен...
Году не пройти, в чьих-нибудь местах
Я прочту письмо, из усопших встав.
Отобью с груди чёрный ком земли,
И когда вверху мирно грохнет "пли",
И когда в меня, ткнувший пальцем "дед",
Внук не отбежит, памятью задет,
И печальный взгляд в ваших строках жив,
Сон разворошит, на ладонь сложив,
Высохшей слезой, помнящей весну,
Я прочту письмо, отойдя ко сну.
* * *