«Мне всегда открывается та же,
Залитая черным, страница»
И. Анненский
Тебя, что еще на мгновенье от зноя,
Но будто уже в жару,
На меня, как на приступ тоски, поглядеть -
На нетронутую - позову.
И вот тебе слово: от этого взгляда
Круги разойдутся вскорости,
Ссыпется слово мое воспаленное
И подожжется хворостом.
И будет тебе - помяни это после -
Душно в дыму горемычном,
А я отворю сквозняковую раму
Жестом давно привычным.
Тебе, что пока еще дышит без хрипа,
Без кашля ложится ночью,
Пишу и боюсь, что едва написав -
Втайне уже напророчила.