Стихи… Ахматова писала, что – из мусора,
А Маяковский – из незнаемой езды.
Иные-прочие твердят про шашни с музами.
А для меня стихи, они, похоже… ты.
Не та, конечно же, которая из паспорта,
И не которую рентген запечатлит.
Ты – как нехватка, зов сквозь сумрак пасмурный.
Как орган отнятый, который всё болит.