Волны швыряют корабль в бездну. В каюте молитвы и громкий плач. Марит не молится – бесполезно, сегодня море – её палач. Она снимает из шёлка платье, коса змеёй по нагой спине. Сегодня море – её проклятье, смерть караулит Марит на дне.
Неделю назад было всё иначе, волны так ласково льнули к ногам. Марит своим людям дарила удачу – невеста безликим подводным Богам. Море в тот день беспокойным было, Марит наблюдала за ним с земли. Когда уходило с небес светило, причалили к берегу корабли. Племя Марит призывало скрыться, но любопытство её порок. Пришельцы и статны и белолицы, и волосы их – золотой песок. В груди у Марит сердце дикой птицей, а ноги на берег её несут. И люди, вслед за своею жрицей, все жители острова тут как тут. Ночь была жаркой, хмельной и томной. Марит впервые познала страсть. Мерно на берег катились волны, Марит над морем теряла власть. Два дня спустя корабли отплыли, отныне Марит ждёт другая жизнь. Напрасно волны её молили, море просило – назад вернись.
Ветер ревёт, паруса рвёт в клочья, Марит из каюты бежит наверх. Море пришло за любимой дочкой, море не станет терпеть помех. Соль на губах, может это слёзы? Может быть брызги морской воды. Поздно жалеть и вернуть всё поздно. Море умеет скрывать следы.
Первый корабль исчез в тумане, тумане густом, словно молоко. Знает Марит – то Богов дыханье, безликих Богов, что живут глубоко. Второй на рифы наткнулся ночью, еле успели спасти людей. Боги глубин над Марит хохочут и не желают расстаться с ней. Взгляд капитана печали полон – нужно команде давать ответ. Страшный матросы подняли гомон – явно туземка причина бед. Только Марит не пугают крики – она читает рисунок волн. Видит тени Богов безликих и понимает – корабль обречён. Как пропустили начало шторма, кто виноват, это всё потом. Удача сопутствует непокорным, иначе все рыбам пойдут на корм. И капитан отдаёт приказы, и твёрдой рукою берёт штурвал. И каждый дело находит сразу, как будто только команды ждал.
Но для Марит всё предельно ясно, Боги сильнее, как ни борись. Чтоб капитан не погиб напрасно, чтобы с командой сумел спастись – нужно всего лишь вернуться в море. Нужно забыть о земной любви. «Марит с собой заберёт всё горе и станет жертвой, а ты – живи». Но капитан её слов не слышал, не видел, как бросилась в волны Марит. Он чувствует - ветер становится тише, морская удача корабль хранит.
***
Долго ему будет сниться остров, хрупкая девушка, жар ночей. Нос корабля он украсит рострой – в память недолгой любви своей.