Короткая память

Юрий Рубцов
КОРОТКАЯ ПАМЯТЬ

                Трижды тонул, дважды бывал распорот...
                Из забывших меня можно составить город.
                Иосиф Бродский

Забывших  меня и не город - страна,
которая мне с дня рожденья дана,
на  месте которой теперь кучка стран,
и в каждой безумец всё  бьет в барабан.

Забыли от Выборга до Душанбе,
для них я - Чужак, мне бывать - на дыбе,
но помню во всех городках уголки,
и скверы, в которых пестрят цветники,

университеты, и книжные лавки,
новинки где прятали мне под прилавком,
нам были открыты для знаний дороги,
больницы лечили,не брали ни крохи.

Я бросил свой город, знакомый до слёз,
предгорья Тянь-Шаня, озёр дивный плес,
в горах пирамиды цветущей костёр.
В котором тебя на всю жизнь я обрёл.

Но даже всё это быльем поросло,
разбитой ладьи унесло вдаль весло,
и выросли внуки в другой стороне,
а ты лишь во сне всё приходишь ко мне.

Твой адрес сменился - тебя не найду,
а если найду - лишь обиду, беду.
Короткая память... Оборвана нитка...
И каждая вновь неудачна попытка...