Разреши мне?..

Амелия Риордан
ты не видишь меня - я уйду. просто тихо, без всяких скандалов, истерик.
я ещё не совсем забыла о гордости.
просыпаться буду в холодном тяжелом бреду, только ты не узнаешь. я твое безразличье начерпала досыта, лоб расшибая о крепкие стены, руки изранив, врезаясь в закрытые двери.

вспоминать буду то, чего не было. знаешь, это такое хобби. я закрою глаза и придумаю новую сказку, где мы вместе идем под холодным осенним небом. где ты снова проводишь меня до дома.

а помнишь - громко смеемся, вызывая косые взгляды? заходится сердце от шуток, понятных лишь нам. мы за руку шли, а те, другие, плевались ядом нам в спину, зубы скаля. я придумаю, как им должно быть обидно. не печальтесь, в другой раз достанется вам.

ты не помнишь, конечно, тебе и помнить-то нечего. я привыкла себя обманывать без конца. разреши я буду просто тобой искалечена? закрою глаза, сердце тоже, напьюсь, затянусь чуть позже вечера и сочиню себе новую сказку про подлеца.

разреши я буду просто тобой обманываться? сочиню для себя, какой ты, добавлю тебе еще пару прекрасных черт. буду видеть, как ты танцуешь и улыбаешься. соберу по кусочкам, как мы обсуждаем какой-то бред, наполнив слова новым смыслом и интонациями.

разреши мне, я не узнаю, что ты все же за человек?