«Матушка, милая, потерпи ещё немножко», - доктор настойчиво пытался ввести иглу в опавшие вены.
Сразу же после безрезультатного визита «скорой» мы вызвали платную неотложку. Это был не первый приступ и надежд на поправку практически не оставалось.
Тёща уже не разговаривала, и даже не стонала, а только тяжело выдыхала одними губами: «пх-пх-пх-пх…»
Слабое сердце не прокачивало кровь в онемевшие конечности и прямо у нас на глазах медленно угасала жизнь.
Она умерла на рассвете, семнадцатого марта, через десять дней после своего очередного дня рождения, где-то в начале шестого, прожив после визита врачей ещё около восемнадцати часов. В високосном году это семьдесят седьмой день года.
«Бабушка лежит такая русская», - Галинка, младшая дочь, пожалуй, одна в нашей семье сумела найти к бабушке нужный подход, стойко снося любые её капризы и немощи. И теперь, глядя, на тело, завёрнутое в белое покрывало, глаза её переполняли обильные слёзы.
Надпись на церковно-славянском гласила: «Со святыми упокой, Христе, душу раба Твоего, идеже несть болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь безконечная!» Она была убеждённой православной.
На прошлое Рождество мы с супругой ходили в костёл, послушать живое звучание органа. Это было последнее воскресенье декабря. Среди прочего прозвучала и «Ave Maria». Тогда я подумал о моей тёще (она у нас тоже Мария). Восемьдесят шесть лет! Дожить до такого почтенного возраста – это уже победа. Сколько ей ещё отмерено?
Мы часто не находили понимания друг с другом и отношения складывались не то, чтобы плохо, а просто совсем никак. И теперь каждый сидел и думал о том, сколько недодал нашей бабушке и маме. Какой образ мы видели в ней? Один только негатив? Или, всё же, gratia plena?
Вы скажете, что кощунственно, мол, применять слова из священной католической молитвы к нашей Марии? Так вот, я вам отвечу, дорогие мои, что эти слова должны быть применены не только к нашей Марии, но и к любому человеку вообще. Ведь штука вся в том, что Бог сотворил нашего общего предка по образу и подобию своему. И на чём, в таком случае, сосредоточено моё или ваше внимание? Если мы не в состоянии разглядеть эту Божью икону в своих ближних, проблема заключается только в нас самих.
Об этом мы и плакали.
Всё последнее время я работал по графику «два через два», измотался донельзя, и эта внезапная смерть выдернула меня из состояния какого-то сердечного отупения. Получились внеплановые выходные, наполненные безмерной печалью и мыслями о Главном.
Мы сидели как малые дети, в полной растерянности. Никогда ещё нам не приходилось хоронить кого-то из близких самостоятельно.
Впрочем, как оказалось, в нашем обществе всё предусмотрено не только для того, чтобы человек мог без проблем войти в этот мир, но так же и для того, чтобы он мог легко и достойно уйти из него. Все эти роддома, ЗАГСы, похоронные бюро и прочие подобные им заведения – это как ступеньки по которым пойдёшь и не заблудишься. Ангелы держат нас за руки в те моменты нашей жизни, когда мы особенно беспомощны, принимая обличия то врачей, то всевозможных клерков.
Доктор приехал в наш город откуда-то из Сибири и, оказалось, что его мама, так же как и наша, пережила немецкую оккупацию.
«Белый аист летит, над белёсым Полесьем летит…» - всё последнее время жена слушает «Песняров», вспоминает дни детства, проведённые в Белоруссии.
Тёща моя родом из-под Гродно, и каждую весну туда прилетают аисты.
Когда пришли немцы, ей было двенадцать. И всё, что мы видели в кино, или о чём читали в книгах, происходило у неё на глазах.
Сразу же после войны в их селе была продолжена принудительная коллективизация. Подневольный труд на колхозных полях за одни только трудодни. Человек без паспорта, отчуждённый от собственности и цивилизации.
Потом был побег из социалистического рабства под видом завербовавшейся на целину.
Не доехав до целинных земель, она осела в центральной России.
Замуж вышла в тридцать шесть лет. Через семь лет родила единственного ребёнка, дочь. Ещё через два года умер муж.
Работа прачкой в больнице провинциального городка. Судьба вдовы.
Так уж вышло, что в конторе, где мы получали пропуск на кладбище и номерок на могилу, нам предложили так же изготовить табличку с ФИО и датами жизни покойной. Однако, как выяснилось позже, в похоронном бюро, где мы заказали гроб, крест и прочие сопутствующие предметы, была изготовлена точно такая же табличка, с одной только разницей… На первой был золотой фон и чёрные буквы, а на второй - золотые буквы и чёрный фон. Никто и не думал делать это намеренно, так получилось.
Сразу после похорон обнаружилось, что на деревянный крест была привинчена табличка с чёрным фоном, ну, а светлая табличка осталась лежать у нас дома.
22.03.2016
В редакции от 25.01.2017