Встречай меня что ли артиллерийским залпом -
таких вот историй не сложишь, не перечтешь.
Представь, он такой слабак, что почти что запил -
ему, мол, не выдали, гады, его чертеж.
Представь как силён - он давился машинным маслом
и сам собирался вручную, за гайкой - винт,
и так мудрено разобраться во всём старался,
пока удивленье плескалось в моей крови,
что я его понял. Случайно, за полусловом -
торчала антенна, глаголом впиваясь в бок.
Во мне, суматошном, праздном и безголовом
заговорил какой-то надменный бог,
баг "погаси маяк, никакая сила
не будет сильнее вот этих упрямых плат".
...я даже не понял что это такое было
пока он пытался меня распаять дотла,
я помнил, что я старик беспощадной сборки -
такая нужна не всем и дают не всем -
пока он читал от корки мою до корки
инструкцию краткую "просто врубите в сеть",
но я ему пел. Скрежетали мои моторы,
как в юности смачно лопался водород.
Я знал, что всё это кончится очень скоро -
как только он что-то сильное соберёт,
но так засмотрелся на странную эту странность -
он чует пространство, он музыкой льётся в нём,
такой... разделённый -
что в свет отступала старость
и платы искрили совсем молодым огнём.
Он радовал поиском. Даже когда не видел
что собирает и что у него не так.
В этой его больной и большой обиде
те же лучи в пространство тянул маяк.
Конечно, мои микросхемы взорвались с хрустом.
Конечно он странствует. Силы ему в пути.
Материя мыслит, но без души ей пусто -
только она и может всему светить.
Конечно я выжил. А как вы ещё хотели?
Я говорил про сборку - она крепка,
я всё ещё в этом старом серийном теле
ваганта, поэта, хранителя маяка.
И только одно смущает меня и парит -
что я не успел доставить благую весть,
что я ему вслед не крикнул "Послушай, парень!
Душа - это то, что мы оставляем здесь.
Ведь это прекрасно - создать
и оставить
здесь".