Вчера река была рекой,
а не начальною строкой,
а быт неграмотных пейзан
на длинный не тянул роман.
Шершавость старого ствола,
смола, изба, свекла, пчела!
Я дал вам имена вчера -
и сразу чёрная чадра
легла на белый мёд чела.
Природа, отзовись, приро...
Она не слышит никого.
Глядит в себя Камиль Коро,
как бы сквозь мутное "Перно".