В этот раз - ничего, никого; я сижу на пашне,
Играю в разрывы минного поля, в воронки снарядов.
Знаешь, малыш, мне за тебя так бывает страшно,
Что хочется спутать веревками и держаться рядом.
Мне чудится треск помех, серебристые крылья "су"
И я закрываю глаза, чтобы вспомнить твою фигуру;
Как ты разозлившись на то, что нас не спасут,
Разбиваешь окно привинченным к полу стулом;
Как вбиваешь консервную банку в пазы стен,
Как заставляешь считать до ста и ступени - ребрами;
Знаешь, малыш, я б немногое мог дать взамен
Твоему чутью настоящего и жизнеспособного... .
(неоконч)