Звонки летние усадьбы,
тяжек думой кабинет.
Взять ему и написать бы!
Написать бы, что...
Ах, нет!
В дикой страсти погрязая,
забываю стыд и страх.
Лихо носится борзая -
одуванчики в ушах.
Мы не пара с ним, не пара -
он никто, он ничего.
Пьют чаи из самовара
муж и маменька его.
Дождь накрыл оранжереи,
двор, беседку, лес и луг.
Я дрожу, я им болею,
лекарь, вылечи недуг!
Чтоб не помнить, как украдкой,
молод, свеж, губами ал,
укрощая лихорадку,
трогал, нежил, целовал!
А потом ушёл некстати,
рано утром, по росе...
Ах, покиньте. Ах, оставьте!
Муж,
и маменька,
и все!
---
* Спасибо И.С. Тургеневу за пьесу "Месяц в деревне", а В. Глаголевой - за замечательный фильм "Две женщины".