Таскать дрова, вдыхая бересты
январский запах, свежий и колючий.
Растить огонь, застывший у черты
чугунной дверцы.
Так, на всякий случай
приваживать нахальных воробьев,
дерущихся за зернышки в кормушке
под флагом хитрых выжиг «всё – моё!»
на этой подмороженной пирушке.
Ругаться с кошкой, громко в пять утра
занывшей «на прогулку отпустите!»…
…И снег грести, царящий во дворах,
да что там двор –
в обрывках белых нитей,
сшивающих небесное с земным, –
округа, лес, уснувший под горою,
и полумесяц озера – храним
ледовой коркой, камышовым строем,
сквозная одинокая лыжня,
взрезающая поле, пласт на склоне…
…А снег летит
на кошку,
птиц,
меня,
оттаивая на моей ладони…