Разбит

Солнце прячется до пяти, опуская на плечи тень. Я хотела к тебе прийти, только всё не пойму зачем. Небо крошится надо мной, заслоняя хрустальный круг. Я хотела найти покой, но покой не живёт у вьюг. Не томится в пурге, не спит, не находит себе ночлег.Нет покоя в страницах книг, если видится человек. Небо рушится без причин, оголяя потертый шар. Я не ведала до мужчин, говоривших мне только "да".Одеваю огромный шарф, обещаю вернуться к двум. Где-то в ребрах хрустит душа, издавая противный гул. Проходной убежал из рук, кофе пролито на листы. Почему ты со мною груб? Не держу ведь тебя, иди.Выходи из души насквозь, оставляя песок у ног. Я сожму его с дрожью в горсть и рассыплю под эпилог. Мне не страшно теперь ничуть. Ты не чувствуешь, где болит? Тычу пальцем тебе под грудь. Ты не чувствуешь. Ты разбит.