Я помню дом мой. Он всему начало.
И быт наш деревенский и простой.
Меня и провожала и встречала
Икона Богородицы святой.
Церквушку помню на зеленой горке,
Как белый парус над Упой-рекой.
На мне батистовое платье в сборку,
Что сшито за ночь маминой рукой.
Бывало, только лес листвой покроется,
Ликует моя детская душа,
Нарядные мы с бабушкой на Троицу
Идем вдвоем к обедне, не спеша.
Дорога извивалась и петляла
Сквозь рожь, сквозь лес в соседнее село.
Не близок путь, но я не уставала,
Мне подставляли ангелы крыло.
О, как же я любила церковь эту,
Дым ладана, зажженных свечек свет,
Но в школе мне сказали "Бога нету!",
Велели крестик снять, мол, Бога нет.
И три москвички Танька, Татка, Света,
На все вопросы "знавшие" ответ,
В деревне проводившие все лето,
Наперебой кричали: "Бога нет!"
Трещали, как сороки, без умолку,
Репей колючий мне бросая в след,
Они меня дразнили богомолкой
И снова повторяли "Бога нет!"
Двумя руками затыкая уши,
Я прибегала к маме вся в слезах,
И говорила мама: "Их не слушай.
Бог есть. Он с нами. Он на небесах
Бог - есть любовь. Мы им живем и дышим.
Напрасные слова тут не нужны.
Он потому не виден и не слышен,
Что все мы до безумия грешны".