Так легко – на чай, невзначай,
Окунувшись в безмолвия дым…
Не спрошу я – и не отвечай:
Я вижу тебя другим.
Я смотрю на наши тела –
Это образ, подобие Нас.
Хороводом зима и весна,
Осень, лето – и все в один час.
Этот мир согласится со мной,
Этот мир соглашен сотни раз…
Шумным паром вода в потолок:
Это греется чай – «рыбий глаз».
Все придумано раньше, чем мы;
Все вращается – вечна игра.
Не отделишь ты от пустоты
Близкие нам имена.
И мы пьем настроение дня,
И мы думаем, что не умрем…
Я не помню твои имена,
Но я знаю, куда мы идем.
Твой сон не такой, как мой;
Твой чай крепче, чем я.
Ты боишься – не надо, постой,
Я не больше, чем часть тебя.
Чай добавит нам тепла –
Чай не случай, что где-то мы есть.
А где нет нас – там вновь пустота…
Время будет миры наши есть.
Обычайно пьем чай невзначай,
К нам на кухню звезды позвав.
Я с тобою, ты так и знай.
И храни это в сердце, узнав.