Не приходят стихи. Значит, всё хорошо.
Значит, жизнь не сбоит и не хлещет наотмашь.
Значит, Фатум щадит и, засунув в мешок,
сквозь промозглую ночь не волочит на пустошь.
Если можешь прожить, не писав, – не пиши.
Не бренчи на душе, как на лаковой лютне.
Только то, что забрызгано кровью души,
завернув в белый лист, можешь вынести людям.
Ну, а то, что сейчас пролилось между строк,
меж ровнёхоньких строк шрифта номер двенадцать, –
лишь предчувствие страшных грядущих дорог,
той грозы, что вдали начинает вздыматься.