Разговор с соседом

Борис Кремис
Безнаказанно твой.
Смейся со мной, прошу.
Я повсюду с собой
Запах тебя ношу.
И укусы губ, и цвет глаз
Во мне, как тайна,
Как любовный романс
Сладкий, печальный.
Холодная ночь без тебя
И день такой же,
Я, по рукам твоим скорбя,
Не верю, что так быть может.
Не спится, скриплю кроватью,
Бужу соседей снизу шагами.
"Мне жаль. Простите. Прощайте.
Да, Я отсюда съезжаю.
Нет, расскажу - не секрет.
Увы, моё сердце больнО
Только её шеей.
Да, не встречались давно.
Забыть? - Нет, не сумею.
Я собрал свои вещи,
Под это утро от вас съеду."
(Накидываю халат на плечи,
Слабо жму руку соседу).
И снова один,
Гляжу вверх.
Эта ночь, как сотни других,
Но чем-то отлична от всех.
Эта ночь, такая, как ты,
Их множество было и будет,
Как множеств отражений Луны
В ряби воды в полнолуние.
Но в ней и своя есть искра,
Своё потаённое дно -
По холоду лишь её утра
Я пойду за тобой
Всё равно.