И вот она, минует, как тоска,
Посбрасывая белые одежды.
Ты станешь ли счастливей, чем тогда,
Когда она, касаясь, чуть небрежно,
Хозяйкой заходила в тихий дом,
Сидела до утра в истёртых креслах.
Что этой неизбежности разгром,
Предсказывал лишь перемену места?
Не станешь, - что ж, - всего лишь снег сошёл,
И обнажил поблекшее пространство.
Но где-то, в глубине, зима ещё -
Как уходящий, мается напрасно.
И если через сотни долгих лет,
Всё тоже небо будет плыть над миром,
То для чего весной сошедший снег,
Нас гонит прочь из сумрачной квартиры?
Пора давно сказать спасибо всем:
Аэропортам, залам ожиданья,
Перронам, увозящих насовсем:
Тебя, меня, любимых. Расставанье.
Усердно ищет наши адреса,
И вкладывает боль в почтовый ящик.
И там, в подъездах, - наши голоса,
Как привидение, горестно маячат.
На этот зов назад не приходи,
Пусть прошлое невидимой рукою,
От этих стен отдаст тебе ключи,
За всё, за всё, воздав, тебе с лихвою.
Чтоб после, выйдя, в городе чужом, -
Разлуку воспринять нутром, как данность.
Дыша прохладой, думать о своём, -
Сводя былое к слову благодарность.