Необратимость

Янна Павлова
Я полгода ищу слова. Каждый день пишу их, собираю, раскладываю вербальный пасьянс, но – не то.
Моя трагедия не укладывается ни в один из доступных мне жанров. Я не знаю, как передать её, не опошлив.
Наверное, этот вариант самый правильный.

Мне звонят в четыре утра:
– Умерла.
Я не спрашиваю кто.