Пишу тебе письмо издалека,
На твой язык перевожу построчно,
Как странно я люблю тебя - заочно,
Как хороши весною облака...
Пишу тебе письмо из этих стен -
Немые многоточья сыплю горстью.
Я лишь в письме твоей побуду гостьей
И лишь ответа попрошу взамен.
Пишу тебе... Пишу, кусая рот,
Как странно я люблю тебя - чужого,
Растерянно зачеркиваю снова
Печального сюжета поворот.
Пишу в последний... Предпоследний раз
О том как я устала и остыла.
Пишу о том из вражеского тыла,
Как ты мне снишься - в профиль и анфас.
Умела бы я только рисовать,
Портретами увешала бы стены,
Но, снова не найдя тебе замены,
Исписываю новую тетрадь...