Без коров луга, просёлок без машин –
Тишина вокруг – свидетельство разрухи –
Здесь и жителей всего-то три души:
Дурачок да две беззубые старухи.
Не давали за домa; и полцены,
И они в обиде трубами дрожали…
Уезжали из деревни пацаны,
И девчата, вырастая, уезжали.
От реки ползёт прожорливый туман,
Напрягая расклубившееся тело;
Стосковались по хозяевам дома,
Зарастая бузиной и чистотелом.
Ни души... никто не бросится спасать,
Ночью тьма чугунна – впору расколоться…
И царапает деревня небеса
Журавлиной шеей мёртвого колодца.
03.17