Ворота красные заката

Владимир Микушевич
Среди полыни – колеи;
У входа в царство самосева,
Как две зеленых вереи,
Береза справа, ива слева.

Распахнуты на целый час
Ворота красные заката.
Там даже церковь, как у нас,
Но нет вошедшему возврата.

Вновь обнаружить не дано
Угла, где пробуют растенья
Хотя бы вычертить окно
На синем фоне запустенья.

12.07.1974.