Архив

Владимир Алисов
трудно попасть на прием
к заведующему архивом памяти
это возможно
только во сне
в ночь полнолуния
с чётного на нечётное
его кабинет
почему-то в деревенской бане
с паутиной в углах
мне надо поработать в архиве
кое-что найти
а другое
навсегда уничтожить

важный начальник говорит

"нет
доступ в архив
вы у меня никогда не получите"

поворачиваюсь уходить
но у выхода спрашиваю
и как же тогда?

"могу только сказать
что за архив
отвечает ещё мой заместитель
но его расписания
не знаю даже я"