Мы вошли с тобой в этот дом,
В нём светят под крышей холодные солнца,
И из-под стрех веет прохладным ветерком.
Я был здесь за тысячу лет до того, как оказался с тобой знаком.
Мы пройдем мимо обителей птиц не рождённых,
Мимо замерших рыб, от чешуй освобождённых.
Впереди холодные метры, позади жестяные скалы,
Там, среди заснеженных полок, в плотном мареве красочных банок.
Переступи! О переступи порог!
И ты увидишь этот фруктовый творог.
Нет, мы пройдём, мы пройдем мимо, это Чудо не для нас!
Не сжимай кулаков! Не выпучивай глаз!
И слёз напрасно не лей!
Нам не хватает на него пяти рублей.
Ты от вернулась, ты, молча, ушла…
Хлопнула дверь, всколыхнулась пред тобою ночная мгла.
Я стоял средь куриных тушек и майонезных пакетов,
В душе грохотал холодильник, а вокруг царило лето.
И забившись под полку, и чуя как я одинок,
Я жевал какой-то глазурованный сырок,
И пил сгущёнку чуя что она горька,
И дрожала моя онемевшая рука.
Так чудо-творог стал между нами, но ведь любовь не меряют творогами!
Вернись, я куплю тебе банку кильки и нарезной батон,
Мой бок холодит, бесстрастный бетон,
А вокруг царят три бога: Кубанский Молочник, Вим Биль Дан, и Данон.