Среди толпы, штурмующей суда,
он был насколько мал и одинок,
что пыль, взвиваясь облаком у ног,
казалось, поглотит его и вырвет
из мира, что лоснится, как слюда
на позвоночнике вертящегося Мира.
Погибло всё. В глазах селилось горе.
Десятки тысяч сломленных солдат,
входили в город.
Вскочив на лодки, юноши читали
наперебой газеты прошлых лет.
Труба у судна, словно пистолет,
гремела, выпуская кольца дыма.
В двух пристанях, с размытыми чертами,
вода, порой, залатывала дыры.
Неся в себе лишь горечь прежних будней,
на палубу взошел без чемоданов
писатель Бунин...