Здравствуй, здравствуй, мой милый город — вкус селитры на языке.
Триста лет, а ты тот же денди, плащ, цилиндр и трость в руке.
Ты меняешься, год от года, километрами кинолент,
Вижу я: Петербург — художник, Питер — нищий интеллигент.
Ты был Питером, Ленинградом, Петербургом в который раз:
И обшарпанный, в касках, в ранах; и блистательный напоказ.
Твои реки в гранитных венах носят в сердце твоё весну,
Значит скоро к тебе приеду, значит скоро с тобой усну.
На лампасах твоих изломы, сотни улиц и фонари.
Твоя почва всегда спокойна, но уходит из под ноги.
Покажи мне свои проспекты, покажи мне свои мосты.
Покажи, я тебя запомню, каждой черточкой красоты.
Я скучаю. Скупая ласка ветер твой, что всегда в лицо.
Крыши, небо, Нева, колодцы, словно залитые свинцом.
Мне бы в небе твоем разлиться, выпить самый любимый чай.
Я срываюсь, конечно. В марте. 9:20. Сапсан. Встречай...