Он пешком добирался до города,
И палил его голову зной.
"Переломом великим" расколота
Была жизнь его этой весной.
Он добрался до места лишь к вечеру -
Среди поля зиял котлован.
И землянки лепились застенчиво,
Словно пыль к червоточинам ран.
Словно пыль, диким ветром гонимая,
Собирались сюда мужики.
"Мы устроим себе жизнь счастливую!
Здесь - у сердца великой реки!"
И вгрызались они в берег каменный,
Днем и ночью месили бетон.
И вздымалась плотина громадная,
И казалось, сбывается сон.
Он писал на бумаге потрёпанной
Письма, полные веры всегда:
"Скоро-скоро, родимая, встретимся!
Станет сказка реальной тогда!"
*********************************************
Не дрожал его голос на митингах,
И в цехах не дрожала рука,
Но клеймом изощрённых правителей
Стали слова два: "cын кулака".
А потом Конституцию приняли -
Образ новых нежданных свобод,
А чуть позже его "опрокинули"
В "воронок" в аккурат в Новый год.
Ожидал он "расхода" неделями
В кавалькаде допросов ночных.
И душою разбитою верил он:
"Будет правда для нас - не для них".
И сбылось: на расстрел не отправили -
Только выдали срок в десять лет
В день морозный, когда выбирали все
Депутатов в Верховный совет.
И опять на бумаге потрёпанной,
Что раз в год удавалось достать,
Он писал: "Подожди меня, милая,
Всё пройдёт, будем рядом опять!"
*********************************************
Сорок первый встречал под Норильском он,
Лето было там серой зимой.
Клали рельсы, копалися в никеле...
Наступил так и сорок второй...
И тогда о нём вспомнила Родина,
Шанс дала кровью счистить "вину".
В эшелонах с великою гордостью
Он катился на эту войну.
И война обняла его взрывами,
Морем крови, стеной канононад.
Впереди были полчища черные,
Позади - догорал Сталинград.
Он окопы копал, он из "Мосинки"
В гробовую стрелял тишину.
Очень мало убил, но те выстрелы,
Словно щит заслоняли страну.
И царапал рукою простреленной
В медсанбате на Одере он:
"Жди, родная, со скорой Победою
Я приеду в далекий наш дом!"
********************************************
И Победа была очень скорою -
Той же светлой прохладной весной.
Но извилистой грязной дорогою
Он поехал отнюдь не домой...
Продолжались проекты великие,
Ведь не двинуть судьбину назад.
Из-под города Франкфурт-на-Одере
Прибыл осенью он в Ашхабад.
Снова стройки и снова другая жизнь
Затянулась на несколько лет...
"Занесло!" - думал он, но приблизился
Возвращенья желанный момент.
Меньше часа на сборы недолгие
В пыльной комнатке старой ушло...
Вдруг завыли крепления тонкие
Всю округу волной затрясло.
Под ударами землетрясения
Прервалась небогатая жизнь.
...................................
Из руин ветер вынес лист с надписью:
"Через месяц вернусь я. Дождись..."