А вас скрывают,
погребают,
Так много дней, так много лет,
Асфальтом чёрным покрывают...
Вы - сон, вы - дым,
вас просто - нет,
И не было.
И вас никто не видел
Во льдах, в окопах, в лагерях...
И не был среди вас
ни лицедей, ни зритель,
Вас не было
ни в свадьбах, ни в боях.
И нет у вас младенцев и старух,
И отроков, отчаянно влюблённых…
А имена, шершавые на слух,
Годятся для насмешек и проклёнов.
Зачем творите, льёте
kровь и пот
На мельницу, бездушную, чужую?
Она же вас смолотит и сожрёт,
И у пивной про вас расскажут анекдот,
Вас погребая и трамбуя.