Руки честные всегда

Никандрова Татьяна
Вы знаете, смотрю на руки...
Решила просто вот взглянуть:
А сколько вынесли те муки? -
Мой мозг не может тех вернуть.

А руки помнят!.. Руки помнят...
Все шрамы, что перенесли,
И слёзы, что в лице нашли...
Пока нас мозг обманом кормит.

Нет, руки честные всегда:
Они хранят в воспоминаньях
И кисть родного, чужака,
И все предметы в очертаньях.

И лишь сейчас я поняла,
Что не боюсь терять сознанье.
Беда страшнее для меня -
Утратить нежности касанья.